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MILES DAVIS A LA TROMPETTE DE JERICHO

J’ai envie de vous parler de deux disques de Miles Davis en particulier.

Le premier s’intitule My funny Valentine. Il s’agit d’un enregistrement en concert de février
1964. Miles Davis semble 13, dans I’arriere scene, fantbme hantant chacun des morceaux,
un spectre acoustique en quelque sorte dont les sons gouttent a gouttes de son alambic de
cuivre doré.

Une présence décisive, en ronde-bosse comme les articulations de ses mains. Sans cette
présence-la, Herbie Hancock aurait-il capturé cet ange et I'aurait-il laissé filer entre ses
doigts a la 10°™¢ minute 30 de Stella by Starlight ? Sans l'intercession de Miles Davis, il n’est
pas certain que nous aurions pu nous faire une idée bleue de la béatitude.

Miles Davis tel que je I'imagine, dépourvu de mécanisme de défense et vivant dans une
bulle, que cette bulle soit une ronde ou un studio d’enregistrement, habillant les reflets du
monde tel qu’il se distord sur la surface conique de sa trompette en jouant.

Et qui joue en tournant autour de sa muraille intérieure de verre insecurit, sa muraille de
Jéricho, de j’erre écho.

La musique serait alors cette prostituée a laquelle on laisse 1a vie sauve : la vie éternelle.

C’est a quoi me fait penser le second disque dont je veux vous parler maintenant. Il s’agit
du dernier intitulé Doo Bop.

Que je vous raconte d’abord un mythe grec, celui de Tithonos. L’époux de la Reine du Jour,
autrement dit ’Aurore, ’Aurore au-dessous des doigts rose comme ceux de Miles Davis,
demande a Zeus qui s’appréte a la violer, en contrepartie de sa résignation, I'immortalité
pour son aimé Tithonos. Il s’agit d’'un marché de dupe, celui d’un dieu qui va user et abuser
de son droit de cuissage, charnel et spirituel.

Aurore, dans la confusion d’esprit qui est la sienne, oublie d’assortir son voeu d’immortalité
de celui d’éternelle jeunesse pour Tithonos. Et Zeus, toutes turpitudes accomplies et
conscient du fatidique oubli, laisse Aurore dans les bras d’un amant qui ne cessera de
vieillir, maigrir jusqu’a devenir le squelette de lui-méme. Et Aurore se résoudra a
transformer Tithonos en cigale a laquelle il aura fini par ressembler.



J’ai pensé a Tithonos en regardant la photographie de Miles Davis qui illustre le disque Doo
Bop, mais a un Tithonos inverse, qui n’aurait cessé de rajeunir sous les doigts rosés d’une
Aurore plus rusée que Zeus.

Et ce disque serait un message envoyé du futur, celui d’une nuit appelée a cesser, d’une
musique d’aurore appelée a se lever, un Doo Bop, un Do Hope.



LES DOIGTS-CLEFS DE JOHN COLTRANE

Sans cesse revient en forme de confidence dite un ton plus bas, la spiritualité
tridimensionnelle dans laquelle il semble que chacun fut transporté a sa premieére écoute
un moment de sa vie, moment précis d’ouverture, de découverte de soi : comment il y eut
un avant et un apres John Coltrane.

Comment tous furent pris dans la toile sonore que I'illustre saxophoniste tisse en dévidant
le cocon de sons par lui préalablement secrété, fils de soie dorée, fils de soi tréfilé sous les
doigts, fils conducteurs de phonons entre lui et nous et le Tres Haut ou le Trés Bas...

Ou bien Tout ce que vous voudrez graduer entre, Rien peut-étre, auquel vous attribuez des
Majuscules, ou non, pourvu qu’a la fin s’envole le papillon aux ailes poudreuses, bondisse
de boutons d’or en tournesols, de myosotis en gentiane, fait le plein de couleurs et de
nuanciers, inaugure la nuit en se posant sur l’absente de tous bouquets suivant
I'intransitive expression de Stéphane Mallarmé.

Il s’en faut de peu et méme il faut que I’amour ultrasonique que ’on porte a John Coltrane
dont la pensée danse, dont la dansée pense autour du totem a I’effigie de sa musique, balise
d’acacia vibrant au souffle d’une nuit de pesanteur, de plongée en apnée dans le noir, se
transforme en chant psalmé.

Et le musicien a ce moment-la de nous tendre son saxophone pour respirer dans cette
apesanteur bleu-nacrée qui précede le retour a l’air libre, nous repasse par toutes les
stations de décompression jusqu’a 'ultime, nous hisse : aveugle de sons, nous déjoue.

Apologie, panégyrique, gloria in excelsis, “words, words, words”, s’agissant d’un toucher de
Grace, car il s’agit bien de cela quand John Coltrane applique la pulpe de ses doigts sur les
clés, les mots sont de bien piétres intercesseurs, mais sont les seuls que la pensée a trouvés
pour expliciter sa Louange, mots qui rendent malaisément compte chaque fois que cela
s’impose d’exprimer autrement ce qui par la musique 1’a été.

Ecoutez comme on la sent descendre sur soi quand il s’approche, le carquois d’airs autour
du cou, dont les peines glissent sur les plumes de paon des fleches aux yeux inorbités,
conférent aux projectiles immatériels cette trajectoire de parfaite hyperbole, qui font venir
au-devant de nous de ces phrases insensées, scandées a I’emprunt de la chaussée des Géants
aux pavés polyédriques et souffle-souffre alors son orgue-orque de basalte bleu.

Regardez comme il avance sur ce lit de braise, nus pieds en soufflant-souffrant dans le bout
de sa botte d’or, sa corne d’abondance de mélismes non pareils, de miel fourré aux dards
anti-retours. Son pétiole ourlé a la fleur duquel tu te prends a butiner, revenu d’un ailleurs
ou le tempérament n’a pas cours, séquences de fréquences qui font fi des couches
nuageuses, car il faut bien appeler un chat un chat qui se gratte derriere ’oreille quand il
va pleuvoir, ondes de pressions d’air qui traversent les murs et les corps.



La musique et le jazz en particulier possede cela de fascinant que 'un dans 'une couture
I’esprit au corps quand piqure il y a, incise et cicatrise au point de faire disparaitre d’un
coup de bistouri le coup de bistouri, anticipe sur les volées de fleches sébastiennes, produit
une autre blessure a se 1écher le sang bleui de consolation.

Le coeur bat, accélére, s’affole, reprend son rythme apres I’essoufflement : que la musique
soit et elle vient épouser les battements irréguliers par conformation, qu’il soleille ou qu’il
se précipite, pose les mains sous la nuque ou sur les genoux, accepte ce pouls désaccordé
qui te faisait paniquer, trouve une cohérence a I’'incohérence.

Le cceur ne bat pas comme une horloge mais une batterie, hardis baguettes et balais, coups
d’accélérateur et de freins, claquements de symboles temporels : notre corps, il faut I’avoir
compris pour en jouer comme John Coltrane : I’étherbelle mélancolie qui déchire sa robe
de gaze pour tamponner ce qui suinte.

C’est pourquoi beaucoup prennent la poudre d’escampette, trop de danger, d’autres
dansent le quadrille au son du saxophone charmeur de serpents a lunettes ou bien vont
jusqu’a jouer du serpent en dansant avec sa téte dans la bouche comme les Hopis.

Ainsi John Coltrane ’hanté, a enté la vie a I’anche. Il n’est pas sans risque de se lancer dans
le désenvoltement en en retournant les pratiques au moyen de cette transfusion, de cette
transe-fusion.

De se transformer en Peul, pour qui ne partage pas avec ceux de notre histoire la notion du
temps, ne s’étalonnent pas sur le césium, quand la peur s’encorde a I'insaisissable solitude
et meurt d’inanition de liberté en quelques jours a ce régime.

Entre-temps 'esprit aura franchi les portes de l1a ville, converti la cellule en buisson errant
au gré des rafales de vent de savane qui soufflent sur ces ronds de broussaille que sont nos
réseaux nerveux et sanguins : il y tout cela dans la musique de John Coltrane.

Jean-Luc Godard dit qu’il n’y a que des films d’amour et qu’un film de guerre, c’est encore
un film d’amour, un film d’amour de la guerre, item la musique et quand la militaire pousse
en liesse la population et les troupes dont les tambours rythment la marche au pas,
I'envolitement binaire empéchant de penser selon Albert Einstein, les envotte a se jeter au
feu, pour 'amour de la musique.

Et des saxophones ramassés sur les champs de bataille embouchés a la fanfaronnade ou a
I'enterrement, et du coton cueilli en se bralant les doigts, chants d’aide a 1a cueillette, d’aide
a vivre et a mourir au gérondif, de doigts qui se brilent encore a toute cette histoire en
touchant le saxo sur des rythmes ou la syncope fait revenir a soi. Une histoire breve,
uniformément accélérée jusqu’a I'affranchissement des corps sonores.

Mais peut-on seulement se libérer du noir, de la différence naturante qui vous fait noir ou
blanc, dehors ou dedans, de la gravité terrestre qui préétablit jusqu’a la trajectoire des
corps célestes depuis le voyage d’Afrique, dans les cales des navires transocéaniques, la
guerre entre des points cardinaux, dans ce pays situé au-dela de la nuit aux entrechocs



métalliques des chaines au cou et aux chevilles, le ciel en petits carrés d’azur par la trappe,
et les cordes coulissantes aux cou nouées et nouées aux acacias.

Tout cela que percoit qui consent, dans les cordes vibrantes, aux sons des cordes frappées,
au souffle du vent libéré de la cage des jours irrespirables dedans ce tuyau de laiton a perce
conique.

Spécialement dans la musique de John Coltrane, le barrissement des éléphants abandonnés
et les envolées de flamants roses-a-lévres aux coups de feu qui laissent le lac intact, cette
toile triaxiale que les sons chainent et trament, entrelacent, dont le métier produit des
voiles a vol. Ce que m’image la musique se frayant entre les mailles de celle d’Albert Ayler
le fasciné : “- De quelle anche joues-tu ?” demande John a Albert en vue de percer la
combinaison. On sait qu’il faisait usage d’anches en plastique le plus dur et qu’il joua aux
funérailles de Coltrane a sa demande expresse.

Pierre Reverdy dit : “On ne peut plus dormir tranquille une fois qu’on a ouvert les yeux”
d’ou ces Tombeaux qui ne sont pas de pierre mais de mots-sons d‘hommages aux grands
émetteurs, qui ont des yeux dans les oreilles et des oreilles dans les yeux.

Celui que Ravel composa de Couperin, le grand Francois des Barricades Mistérieuses
lesquelles sont les paupiéres crispées sur leurs globes, oculaires et terrestres, paupieres
crevées d’étoiles, que ces créateurs de mondes sont parvenus a entrouvrir sous forme de
poémes peints, sculptés, joués.

Le Tombeau a Charles Baudelaire de Stéphane Mallarmé, encore ici mystérieusement de
circonstance : “Le temple enseveli divulgue par la bouche / Sépulcrale d’égout bavant boue
et rubis”.



ALBERT AYLER, CE BAOBAB EN FLEURS

.. a une ame de roseau pincé.

Il parvient a soustraire de son instrument a air des sons qui épousent le chaos du monde.
De son instrument a sons des airs qui rétablissent le désordre des choses: télescope
acoustique braqué Ailleurs, miroir tubulaire sur lequel on dirait que les choses de ce
monde s’anamorphosent.

A intervalle régulier, il joue des bouts d’hymnes, a la joie obscure des fonds d’univers
turbulents. Qui aime le suive ou le précede n’est pas la question. Qui ’aime a l’oreille se
dit que.

Que sa fanfare traverse la mémoire ou les villages verts, sons a ’horizon, coupe a travers
les champs de luzerne et de colza en fleurs, déchiffre les éblouissements au code instable
: a vos clairons.

Cela s’appelle de la musique par similitude avec les graines de colza qui virent a de noires
pages de Liszt, noirent les champs ponctués de cogs a crétes coquelicot, de marguerites
mais de bleuets.

Un rumissant qui opére le tri entre ’herbe et les boutons d’or.
Il se susurre qu’il revient du Bord Ourlé de boas déconstructeurs.

Dauphins qui ricochent et avancent a reculons. Une baleine bleue fait des ronds. Elle
danse avec une fontaine en équilibre sur la téte. Moult krills enfourne. Le swing est banni
au risque de la ronde.

Des poissons-voiliers autour, dont la peau changent de couleur pour prévenir les
membres de la bande de ses intentions.

Un élégant fait des noeuds avec sa trompe.
Quel est ce charmeur de crotale qui siffle c’est la féte ?

Ce zeébre-pinson pondeur de pensées a la coquille striée d’interférences 7 Toutes sont a la
parade.

Une ménagerie d‘écailles et de plumes, d’épaisses peaux a la fragilité de b b ce n’est pas le
poids, quitte en ribambelle le tube évasé, tordu en Z par notre plombier insolite.

Quand brusquement toutes les colombes retiennent leurs roucoulades. Les voila qui
s’envolent par les clapets grand-ouverts. Sauf qu’il y a parmi elles rossignols, huppes,
hirondelles, des thraces de soeur belle et aphasique. A I’'approche de naitre chante le
philosophe. Les chants les plus sont.



Peut-on dire “tu es belle”, toffrir des roses bleues sans te réifier, te couronner sans
s’agenouiller pour cueillir des choux ?

La gorge du dodo a des reflets qui bougent, d’assez trempée. Pigeons qui s’envolent se poser
pres de la fontaine sur le dos de la baleine.

Cela fait beaucoup d’ailes d’azur a t’attendre, de soleils a regarder dans les yeux, a sa facon
de respirer et de battre du coeur, de paupiéres crispées.

Chacun porte une bague de fiancailles avec lui-méme en signe de lieu d’ou il vient et doit
revenir.

La musique de cet homme derriére lequel nous chantons, dansons, embrassons qui nous
voulons, nous Ame ’un, musique blutée sans que jamais soit séparé le son de sa graine.

Faire du nouveau est-il une fatalité 7 D’hommes noirs, aux poignets et chevilles aux
bracelets de tourmaline rose, s’y sont blanchis les mains a pétrir la pate apres la cueillette

du coton. Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme : ceci est ma mie.

Il travaille a ce que le soleil ne s’éteigne pas encore. Il souffle jusqu’a ce que le croustillant
doré du pain affame et le vent solaire hale.

On dit qu’a l'origine, Jazz a épousé Do, d’ou le soleil, et que depuis leur fille et fils Mib et
Sib ne cessent de cueillir des bouts de blanc de lumiére.

Ainsi Jazz, féru de mathématiques mentales, pratique le calcul matriciel. Ce que je crois, ce
en quoi. C’est-a-dire que je n’en suis pas exactement certain, selon toute probabilité.

Chercher I’asymétrie magique, la dérive ne sert-elle pas a en remontrer au vent, toutes voix
défairelées.

Il y a certains plumages et certains ramages qui se rapportent.

Ainsi la grue cendrée crie kru kru kru a la périphérie de I’étang auxquelles les batraciens
répondent a la ronde repondissent.

Toujours se souvenir que les oiseaux descendent des reptiles, les baleines et les dauphins
d’un loup qui aurait décidé de revenir a la mer.

Entendez-vous le loup et le renard chanter ?
A Técouter, 'océan reste bleu-ciel, méme vu do dossous, avec des yeux d’émeraude

trapiche. Cela s’obtient lorsque le souffle passe dans la chambre de décompression, au
rythme de son coeur et de ses poumons : braise et soufflet encore.



C’est ainsi qu’il restitue a la surface ce qu’il a entendu dedans, ponctionné a des coudées
de 13, a des jambes alanguies, que déhanché suce le jus amer sous I'ongle de 'orteil, les
doigts caresseusement enfoncés dans la cuisse de son instrument.

La chambre possede la forme d’un népenthés dont les trilles s’enroulent autour d’un roseau
de cocagne. On dit que les grecs tiraient de la plante un breuvage magique qui dissipait la
colére et la tristesse.

Et 1a douleur a mesure que le roseau lui pousse dans la bouche. Un Amphion qui aurait
troqué sa lyre contre un saxophone, construit des arches sonores.

Des poupées kachinas dansent autour de ce poteau de couleurs dolorées, tandis que les
berris aux cheveux enduits d’huile de colza invoquent les ancétres fameux qui inventerent
bop et swing, précieusement tenus a I’abri sous les clapets contractés de ses yeux quand il
plie.

Les bouts de ses doigts scarabées descendent puis remontent le long de la face externe du
népenthes, évitent le gouffre de justesse : heureusement les élytres.

Il barrit tout le spectre des possibles quand il croise le chemin d’un rhinocéros qui opine
de la corne. Décortiquer le son de sa carapace est-il un but de vie ?

Baobab en marche, chancelant, offrir a tout-va des bouquets de fleurs aux fils melliflus,
bouquets de cheveux aux antheres voisées, panthéres apprivoisées ?

Haut, tel haut, que ma langue reste collée a3 mon palais Si. Il y a toujours un moment quand
la procession s’introduit dans le champ de colza en fleurs, la couleur, le parfum, un
flottement.

Et puis des béryls d’algues en pénétrant dans le flanc de la montagne wah wah.

Alors des salamandres sortent des feux de joie, se révent en petits crocodiles qui se mordent
la queue.

Une fois un cygne se débat, le cou se tord de lui sucer le bec, le prie, les ailes délicatement
serrées contre le torse, et c’est encore un autre chant, le méme presque, toutes amarres

désaccordées pour un ami qui a quitté la fanfare.

Une nuit, en rentrant a la maison, il monte sur la passerelle pour vérifier que le jaune est
bien toujours aussi bleu : on ne saura jamais.

Il n’y a pas de passerelle.





